|
【李祖杰】
英雄，英雄淚，為英雄流淚（上）
北京奧運帶傷硬撐，卻未能一如往常般，再次於最關鍵的時刻，幫中華隊奮勇建功，陳金鋒，真的累了，更險些在鏡頭前，以台灣棒球史上首席強棒之尊，流下令人動容的英雄淚。
不知是巧合抑或老天有意安排，在金鋒發表交棒說後，鋒迷們若回首檢視他對國家的非凡貢獻，可能會發現，金鋒的棒球生涯係以1999年的跨世紀交界點為分水嶺，區隔成業餘和職業兩個波段，而無論前者或後者，他始終是近廿年來叱吒台灣棒壇的代表性人物當中，最具指標意義的國寶級英雄。
遙想那1990年的夏天，金鋒曾是魔鬼教練王子燦打造的善化少棒隊於威廉波特封王之開路先鋒，其時他鎮守中外野，小小年紀即已嶄露速度與爆發力兼備的棒球天賦。他也是迄今為止，台灣第一個且僅有的一位「卸除世界少棒冠軍家族成員身份後，又洄游潛返大聯盟聖殿，並成功登頂」之歷史先例。
更重要的是，當年也是中職創建的CPBL元年，金鋒除見證自己的棒球之路，未來又多了一個選項外，可能壓根兒都沒想過，他竟然會在台灣棒球史上，扮演何等不可或缺的超越性角色，畢竟他還太小了。
也因為年齡太過稚嫩的關係，他當然也無法理解「九零年代初期，正巧也是前民主時代的台灣，剛要開始穿透政治改革、社會轉型及經濟狂飆的劇變風暴」之歷史意義。
那時，李登輝甫即位沒多久，尚不成氣候的民進黨，已高分貝號召基層支持者，荷鋤戴笠集體動員，向老國民黨專制威權抗爭，大型集會示威遊行，也在反對菁英的草鞋起家下，經由佔據台北市中心區各大「權力象徵景點」的包圍行動，而次第展開了。
與此同時，週末假期的CPBL賽事，亦湧入大批「受棒球國族主義薰陶而從小養成看球習慣」的死忠粉絲，一起為出身「三級棒球冠軍神話」名門血統的pro級資深菜鳥們搖旗吶喊加油助威。
政治和棒球，一對存有高度相關性的難兄難弟，擺盪在街頭與球場兩極間相互交流，串連兩路「需求截然不同」的覺醒運動，也引領民主進程和職棒萌牙此新興組合品的雙軌發展，意外地在同一道時間軸上並駕齊驅往前疾馳，更結伴為泛本土意識催生，形塑「以單一台灣為利益主體」的核心思考。
儘管如此，在此價值觀下，國會暴力及賄選傳聞的金權政治常態文化，仍餘威不減依然故我；而包山包海政經兩棲又無役不與的黑幫組織，也有樣學樣，如同藩鎮割據般，化整為零分批暗渡，悄然掩至職棒舞台周遭排班卡位，輪番站哨坐收漁利。
那時，還沒有全球化，也不見大聯盟的蹤影，CPBL還很天真爛漫，根本就不曉得什麼叫做被邊緣化，更不懂自我改革與招致毀滅的酸甜苦辣滋味，僅止一線之隔。一切的一切，都在自家人神經兮兮的吵吵嚷嚷中，糊裡糊塗得過且過。
那是一個有活力，沒秩序，光影搖曳，記憶暈黃，方向感矇矓，肢體語言突顯，唯身心統合猶須仰賴腦袋撥接，才得以連線對話的舊時代。
彼刻，政黨也尚未輪替，還在學生棒運打拚的金鋒，卻屢屢當選國手，甚且在甲組成棒摧枯拉朽，如入無人之境。直到98年退伍後，他跟那魯灣公司的草約糾紛躍上檯面，我們才驚覺，台灣的棒球即將因他個人「堅持選擇外放」，而無可免地逐漸脫𦚱蛻變。
英雄的降臨，總是在無聲無息中出現。除非，有人透過洗腦教育，虛構荒謬的超人事蹟，刻意操作偶像崇拜，醃製防腐徽勳，否則，任何人為泡製的偽英雄形像，終究會有「因發黴爆爛而被破解」的一天。
但金鋒一直是沉默的，唯其如此，他的英雄印記纔會顯得格外鮮明，其詮釋英雄主義的鋼鐵般揮擊意志，也因此更加鏗鏘有力，並且在一次比一次積極的出棒慾表演中，再三將敵對投手的必殺武器，帶往全壘打牆外，留置在看台上，送給鼓掌歡呼的球迷當紀念品。
至於金鋒本人的球棒，則安靜地趁他完成跑壘的個人秀前，親吻煙硝味猶未散盡的本壘板，那是吸引整個國家屏氣凝神，群起關注咱永遠的英雄一舉一動的原生棲息地。
（李祖杰／'O Sole Mio•邊邊角角棒球論壇成員）
→→前往李祖杰在「聯合新聞網」的部落格
》 'O Sole Mio•邊邊角角論壇部落格：www.unhittables.com
本文內容與每週一至週六晚上11點至12點在FM98.5寶島新聲廣播電台播出的帶狀棒球談話節目「寶島紅不讓」同步播出。
|
｜
