【聯合報╱楊明】
和學生聊天，提到第一次到大陸旅遊時，使用過外匯券，那時候要是知道以後境外人士也改用人民幣了，應該留下幾張作紀念。現在糧票布票不就都成了收藏品？學生問我看過糧票布票嗎，我搖搖頭，他們說改革開放前還在用呢，然而那也是他們出生前的事了。
一個星期後，一個學生拿了幾張糧票布票來給我，說是他打電話給爺爺，讓爺爺把收藏的糧票布票寄幾張來。我感到不安，心裡浮現老先生接到寶貝孫子的電話，急匆匆的去寄快遞，從陜西到杭州寄平信七天到不了，肯定是快遞。我推卻不了學生的盛情，只答應收了一張四兩的糧票一張一呎的布票，其餘的囑他暑假時帶回去還給爺爺。
學生從陜西來的，但是老家在河南，約莫是爺爺那輩插隊下鄉時去了陝西。西安雖是漢唐盛世的都城，詩人筆下的長安一片月，懷想起來即使有些蒼茫，也是種華麗的蒼茫；但是陜西大多地區仍是生存辛苦的地區，尤其是北部，都梁小說《血色浪漫》中的鍾躍民和鄭桐，知青下鄉的風潮中就去了陜北，黃土高坡下天天混著風沙過日子，心裡想的大概除了怎麼吃飽，就是怎麼離開了吧！
在物資匱乏的年代裡，爺爺的糧票布票為什麼竟然沒用完，也沒在黑市換點其他的生活用品，是他捨不得用還是刻意留下來的？
曾在小說中讀到那個沒有糧票買、什麼都是黑市價的年代，有人夜裡抓青蛙解饞，也有人掏鳥蛋補營養，當年省吃儉用留下的糧票，如今孫子想要，老先生說不定還為當年沒多吃一碗麵而感到高興呢！最後一張餃子皮包完最後一勺餡，最後一粒花生米就完最後一口酒。這是我在大陸聽來的一句話。生活就是這樣吧，儘管在有與無之間掙扎擺盪，卻永遠無法強求不屬於自己的東西。糧票早已成為歷史，如今生活好了，大陸人說，得按有錢人標準嚴格要求自己的生活。這是句調侃的話，但也反映出了許多人的心態，電視要液晶超薄的，手機要功能最新的，吃飯點菜一定要多到吃不完……消逝的歲月其實還沒完全過去，只是以另一種形式影響著眼下的生活！
【2009/07/10 聯合報】
｜
