|
玄：小說裡面武打的部分，我弟寫較多，他也只會寫這個；男女之情的，我四哥寫，因為那時他略有涉獵；其他部分我寫。（問：其他還剩哪些部分？）哈哈。我們大概寫了七、八本吧（漢：七、八套啦），我從高三寫到大學念完，加上當兵一年。後來我們都出國了，弟弟單獨撐了一段時間，那個約還沒完嘛。
從小我們看很多武俠小說，劉兆漢帶的。
漢：當年我們花很多時間在閱讀，租書店很厲害，很多不准進口的書都有。張愛玲的《傳奇》、鹿橋的《未央歌》，最早在台灣買不到，都是租書店先有的；金庸的書被禁，它也搞得到。
租書店貢獻很大，現在說要培養小孩子閱讀習慣，要恢復以前的租書店才行，呵呵。
玄：他租回家兄弟一起看，很划得來。看多了，就想自己寫。
剛開始是興趣，又可以換錢買東西，非常有意思，可是後來有合同，非寫不可的時候，就苦不堪言。尤其考試前，非常痛苦。
問：劉兆漢當時知道嗎？父母知道嗎？
漢：當時我出國了。母親後來才知道，要早知道，他們就完蛋了。
玄：我們在家裡寫，都會布哨，哨還不只一層！如果媽媽經過房外走道，把風的就會吹個調子奇怪的口哨，裡面的人聽到，就趕快把東西藏起來。
漢：我記得大哥生兒子，母親到美國看孫子，住了一陣子，他們就猖狂地寫。
玄：就是那時候露出馬腳的。我父親是非常含蓄的，也不罵我們，可是他知道我們在幹什麼，也知道我們賺很多錢。有一天我和他在院子裡，看到花開了，他說：「花開有時，什麼時候開什麼花，不要搞亂了！」我一聽，就知道他已經知道了，哈哈。
他是提醒我，讀書時不要太過分做別的事情。其實我們當時賺很多錢，做父母的看了都會覺得不太對。
後來我們三個出國的旅費、治裝費，統統自己付，以那個時代來講，真的很過癮！
問：那三哥有想過也一起寫嗎？
漢：沒有，我只是看而已。
玄：他會拆穿我們寫得不合邏輯、矛盾的地方。我們是三個人先商量情節，分開來寫，快寫好、要兜起來時再聚一次，看怎麼接頭，所以難免有筆法不一致的地方（漢：都很幼稚啦）。有時候實在被他逼得沒辦法，那個人就只好被殺掉，一了百了，免得他一直挑剔（兄弟大笑）。
偶有用錯成語的地方，就是我弟寫的。
漢：老六有一次把水落「石」出，寫成水落「日」出，因為湖南話日跟石的音是不分的。我跟他講，他還不承認。
玄：那時候他才高一。可是現在他堅持，裡面打得最精彩的，都是他寫的。
問：令尊劉國運是空軍將軍，母親是師範畢業的，可否談談父母教育對你們的影響？
漢：母親是少見的腦筋快，父親非常周慮，想很遠。中華民國的空軍移轉到台灣來，是他規畫的；後來他更從美軍顧問那兒，為空軍引進現代化的人事輪調制度，這在那時是很有前瞻性的。
劉兆玄在政府做事的表現，有父親的影子。他抓大方向、想比較遠，交通部長任內通過電信三法，當國科會主委時，把科技預算與其他公共預算分開，讓科技預算可以大幅度成長，這些對國家競爭力，有非常重大的影響。
玄：父親退休後，和我們相處時間才比較多。他常說，處理事情要看得遠，從人家還看不到的地方切入，阻力才會小。
我推動電信市場自由化，沒有一個族群在新政策下是明顯受害者，卻改變了整個市場。回想起來，父親以前的談話，好像在無形中指引著。
【2006-10-31/聯合報】
｜
